Если я умру вдруг, внезапно захваченная какой-нибудь болезнью...! Быть может, я даже не буду знать, что нахожусь в опасности,-от меня скроют это. А после моей смерти перероют мои ящики, найдут этот дневник, семья моя прочтет и потом уничтожит его, и скоро от меня ничего больше не останется, ничего, ничего, ничего! Вот что всегда ужасало, ужасает и будет ужасать меня! Жить, обладать таким честолюбием, страдать, плакать, бороться и в конце концов-забвение...забвение, как будто бы никогда и не существовала...